
Il fantasma di Yoani Sánchez alla fiera di Torino 
  

Yoani Sánchez è stata una protagonista fantasma della fiera di 
Torino, perché ha potuto partecipare soltanto telefonicamente alla 
presentazione di Cuba libre - Vivere e scrivere all’Avana (Rizzoli), 
causa il noto diniego a viaggiare ricevuto dalle autorità cubane. La 
casa editrice ha predisposto un libro di firme da inviare a Raúl 
Castro, contenente un appello teso a modificare l’atteggiamento di 
chiusura nei confronti della blogger. Non sappiamo quanto servirà… 
Yoani ha scritto un brano molto amaro a proposito di questo tema: 
Mi sono persa Madrid in pieno maggio, New York con il suo settore 
universitario e adesso Torino durante la fiera del libro. Se le cose 
continuano così, dovrò cominciare a raccontare la mia vita con il 
tempo verbale che indica le cose improbabili “io avrei potuto essere 
lì, però…”, “avrei presentato il libro, se non fosse stato per…” o 
“riuscirei a viaggiare se me ne stessi zitta”. Oggi ho partecipato al 
lancio di Cuba Libre, in maniera virtuale, come soltanto un blogger 
può farlo. Ho parlato per telefono con i presenti, ho risposto ad 
alcune domande e la linea è caduta prima di poter dire “addio”.  
Sono tornata a vivere una situazione conosciuta: c’erano tutti 
tranne me.  
A Torino - in diretta telefonica da Cuba - ha risposto ad alcune 
domande poste da Omero Ciai (giornalista di Repubblica), da Erick 
De Armas (autore di Elena è rimasta e… papà tambien - Epoché) e 
dal sottoscritto. Un folto pubblico ha assistito alla presentazione e ha 
sottolineato con calorosi applausi ogni intervento della blogger.  
  
Il tuo blog è molto seguito all’estero, ma a Cuba non è 
consultabile. Tu non puoi vederlo quando lo scrivi. Come 
aggiorni il sito e come vivi questa condizione? 
  
Per pubblicare il blog preparo il lavoro sul computer casalingo, salvo 
in dischetti e chiavette di memoria, mi reco in un internet point di un 
albergo con una carta prepagata, mi collego e spedisco il materiale 
ad amici che vivono all’estero e che si occupano di pubblicare i testi. 
Quando mi collego a Internet non scrivo niente, ma cerco e scarico 
informazioni su Cuba. Adesso è tutto più difficile perché in alcuni 
alberghi è scattato il divieto di vendere ai cubani carte prepagate per 
accedere a Internet. Non sappiamo se si tratta di una disposizione 
governativa o se è una misura presa dalle catene alberghiere. 
  
A Cuba esiste un movimento per facilitare un cambiamento 
politico? 
  



A Cuba esistono molte voci indipendenti che invocano il 
cambiamento, si chiede da più parti maggior libertà, in tutte le sue 
forme, dalla libertà di espressione a quella associativa, per finire con 
la libertà economica e di movimento. Ci sono molti giovani non 
politicizzati che vorrebbero vivere in un paese più libero e più 
moderno. Purtroppo non esistono veri e propri movimenti politici 
organizzati perché manca la libertà di associazione.  
  
Perché non ti hanno permesso di venire a Torino? 
  
Nessuno ha messo per scritto il motivo. Non lo fanno mai. Si 
limitano a scrivere sulla richiesta: per il momento non può viaggiare. 
In un sistema politico privo di libertà e diritti civili, l’autorità è 
sovrana e non è tenuta a motivare i provvedimenti. Penso che il 
divieto a viaggiare sia una diretta conseguenza delle cose che scrivo, 
ma potrebbero sconfessarmi in qualsiasi momento, adducendo 
motivi burocratici. Noi cubani siamo come i bambini piccoli che per 
uscire di casa hanno bisogno del permesso dei genitori.  
  
Pensi di scrivere romanzi sulla realtà cubana? 
  
In realtà sto scrivendo un romanzo generazionale e credo di finirlo 
entro l’anno. Racconto la Cuba quotidiana della mia generazione, 
quella dei ragazzi poco più che trentenni che hanno vissuto con le 
bambole russe, le scuole al campo e la tessera del razionamento 
alimentare. Il romanzo è lontano dalle vecchie ideologie e cerca di 
comunicare bisogni e incertezze dei giovani cubani che vivono 
sognando la fuga.  
  
La tua scrittura cita grandi autori del passato come Lezama 
Lima, Virgilio Piñera, Heberto Padilla e persino Cabrera 
Infante… 
  
Sì, sono filologa e amo la buona scrittura. Penso che il castigliano 
sia una lingua che si possa utilizzare bene per creare certe atmosfere 
letterarie. Molti scrittori cubani che ho letto e studiato fanno parte 
del mio bagaglio culturale. Non posso dimenticare i miei studi e il 
fatto di scrivere bene è un vizio professionale. Virgilio Piñera con il 
suo inconfondibile stile surreale è uno dei miei autori di riferimento. 
  
Ti consideri una dissidente? 
  
Assolutamente no. Questa parola non ha niente a che vedere con 
quello che sto facendo. Il problema è che a Cuba non ci sono 



alternative. Se non sei del tutto favorevole alle misure governative 
ed esprimi critiche al sistema vieni etichettata come 
controrivoluzionaria. In realtà sono una ragazza come tante che un 
giorno ha deciso di intraprendere un esorcismo personale. Scrivo in 
un blog ciò che non posso dire nella vita di tutti i giorni e per questo 
ho definito il mio lavoro come un esercizio di codardia. Siamo 
sempre più numerosi a usare la blogosfera per esprimere opinioni. 
Non ho nessuna intenzione di darmi alla politica e di fondare un 
partito. Non ne sarei capace. Piuttosto mi piacerebbe aprire un 
giornale libero.  
  
Fino a quando continuerai a scrivere il blog? 
  
Fino al giorno in cui sentirò di avere qualcosa da dire, raccontando i 
problemi della vita quotidiana, senza ideologie o retorica, senza 
menzogne. Per adesso questo modo di raccontare usando brevi flash 
e metafore mi appaga molto. 
  
Termina qui l’incontro con Yoani, che forse avrebbe avuto molte 
altre cose da dire al pubblico presente che l’ha ascoltata con 
attenzione, ma l’interesse dei lettori potrà essere soddisfatto 
seguendo le future puntate di Generación Y sul sito web de La 
Stampa (www.lastampa.it/generaciony). 
  
  

Gordiano Lupi 
      www.infol.it/lupi 


